在我们家里，饮用水、沏茶的水和日常洗濯用的水，都储存在一些白瓷缸里，瓷缸上的图画画的是一些蓝色的金鱼，被一股急流卷入乱蓬蓬的水草当中。为了让水更清凉，这些瓷缸都露天放在梅太太的屋顶上，正好在容易取用的地方，从我们外突的阳台那儿，一伸胳膊就行了。 对附近那些口渴的猫而言，这真是天赐的恩惠。美丽的夏桥夜，在月光下，经过墙头上的殷勤追求或长时间的独自冥想之后，这放有我们那些彩绘瓷缸的屋顶一角，便成为它们的最佳约会地点。易健头一次打算喝那儿的水时，我觉得应该把这个情况告诉他。 “噢！”他惊讶地回答，“你说是些猫！这算弄脏了吗，这个？” “在这一点上，水仙和我，我们都和他看法一致，我们觉得猫不属于嘴唇肮脏的动物，我们不在乎喝它们喝过的水。对易健来说，水仙也一样， “这不脏！”他常常用她用过的小杯子喝水，有关嘴唇方面，他将她列入猫这个级别。唉！这些瓷缸是我们家每天都得操心的大事之一，晚上，待我们游逛够了回来，缸里总是没有水，殊不知我们爬坡爬得口干舌燥，加上一路上为消磨时间吃了阿时太太那些蜂窝饼。简直没法使梅太太、阿冰小姐，或他们的年轻女用人代代小姐具有白天把它们装满的先见之明。 我们回得晚的时候，这三位女士都睡了，我们只好自己忙活这桩事。 于是，必须重新打开已经关上的门，穿上鞋到花园里汲水。由于水仙特别害怕在黑暗和昆虫的鸣声中独自走进树丛，我只得和她一起去井边。 为了这件事，我们得点盏灯，得从一夜又一夜在我们的小纸橱里堆积起来的收藏中找一盏。这些从青木太太店里买来的灯，我估计，没有一盏是蜡烛没燃尽的。得！干脆，拿到哪盏是哪盏，再在里面那个铁尖嘴上插根新蜡烛。水仙使出全部力气往上插，蜡烛裂开，碎了，阿妹的手指被扎，噘起了嘴，哭丧着脸??这是每晚无法避免的场面，它使我们在暗蓝色蚊帐下就寝的时间整整推迟一刻钟，这时屋顶上的蝉儿正在我们上面演奏更富嘲弄意味的音乐?? 这一切事情，若是和另一个人--我所爱的另一个人在一起时发生，会让我非常开心；而和她一起，只令我极不耐烦??