直到看不到小儿子的身影了，阿英才重又哭出声来。阿山扶着妻子进屋里去了。邻居们在一起你一句我一句地说着阿山家里的事：“若勿细五八年伊犯勒错误，进了监狱哦，现时节，说勿准伊已经细上海市公安局局长勒，家里厢也勿能受介许多罪。那时节，阿山在上海市公安局可是格好人哦，名气大得很哦。咳……”说话的人及时把话停住了。 “唉，俩格小儿子与女子送人勒哦，俩夫妻介格心哦……”一个阿婆叹息道。 “介是命啊……”一个阿公深沉沙哑地说。“命来勒，哪个能阻止得住哦……” 阿英在门前打稻谷，每打一下，她都要付出很大的力气。她脸上的气色很不好看。 堂哥来找阿山。阿英擦了把汗：“伊早起去公社看病勒，伊昨夜一眼勿睡哦，心口疼格勿要太热闹哦……” 堂哥说：“侬两格要小心身体，两格儿子还没有找媳妇吔……” 阿英显得很绝望。“就收介些稻谷？”堂哥问。“还能几些些？”阿英苦笑道：“几年勒，又细旱又细涝哦，能吃稀饭就勿要太高兴哦。” 堂哥不再说话，他拿过脱粒棒，一下一下帮阿英干起活来。 阿荣的新阿爸显然很开心。他带着阿荣照相、买年糕。阿荣开始有些戒备，很快就接受了新爸爸的关心。 阿爸牵着阿荣的手，爷俩在街上看马戏。阿荣被逗得咯咯直笑。 看完马戏，阿爸把阿荣驮在肩头上，一路张扬地往家里走来。 “阿禄，阿细从哪里偷来的男仔？”米粉店老板开玩笑道。 “阿拉屋里女人生的！”阿禄吹牛道。 “侬女人细属牛的，岗生崽就生得？”又有人开玩笑。 “勿细牛，细娘娘！细勿细阿褔？娘娘生格儿子就是黄帝，侬晓勿晓得？”阿禄得意地对肩头上的孩子说。 孩子手里拿着一块年糕，他现在的名字叫阿福了，他正一点一点往嘴里咬着年糕。孩子听阿爸这样一说，显然更加高兴了，在阿爸的肩头摇头晃脑。孩子嘴里呜呜叫着要下地，阿禄高兴得也未在意，只顾自己一直向前走。孩子脸憋得通红，一使劲，一股热流奔泄而下，阿禄被浇了个满身满脸热烘烘的童子尿。 “哟，阿禄交好运勒哦！”老板娘起哄道。“童子尿，蛮金贵的呀！” 阿禄顾不上放下孩子，他用手胡乱抹着脸上的尿液…… 店铺老板、伙计们都笑翻了天。阿褔也得意地笑了。 阿禄带儿子走过石桥，水乡风景很美。他身上的尿迹还未干，却丝毫不影响他自豪的心情。他叫过来阿褔：“儿子，阿爸告诉侬介细状员桥。相传，清朝时节，有格孤儿，无爸无母，吃百家食，吃百家茶，穿百家衣，介孩子发誓要有学问，无日无夜读书哦……” 师范学校领导们在开会。校长致开场白：“今天，学校领导班子集体讨论八0届毕业生留校的问题。原则上是音乐、体育、英语、美术、中文班各留校两人……” 大家在私下纷纷议论。美术班班主任吴老师和年级组长李老师在低语：“你看，咱班谁留校最合适？” 年级组长李老师沉吟了一下儿说：“小亮、宝柱他俩都不错……” “章 晗、龙荣其实是最好的人选……”班主任吴老师说道。 “他俩绝对不行，作得太玄乎儿了……”年级组长李老师立刻反驳道。“把他们留下了，等于是学校支持他俩搞对象儿了，等明儿他俩把孩子再养出来，学校就成了爷爷辈儿的了。不行不行，留谁也不能留他俩。” 校长点年级组长的名道：“李老师，你提一下儿你们专业的名单吧。” “我们碰了下头儿，小亮和宝柱都是在班级表现比较好的学生……”年级组长李老师说得很平静。因为小亮在找四和荣的那天半夜，李老师看到了一个学生，也就是小亮，他明明是先跟章 晗有着某种说不清道不明的关系，但是，当他看到她与别的男生一起夜不归寝，却能够从她的安全出发，表现得很出众。单从这一点，就可以认为，小亮是个有责任心和大度的人。至于宝柱，李老师就不用说什么了，一切都是心知肚明就行了。 “你班有个女生，叫啥来着……那个女生好像挺有才的，不但人长得好，各方面都挺突出的。就是记不清她叫啥了。”校长说着，他努力在头脑里回想着。 那是美术班举办书籍封面设计展览的时候。很多学生围着观看。校长正好从这里经过，学生的议论吸引了他。几个女生说：“就这张还行，挺有深度的……” “不像中专生画的，想法儿挺独特的。”又有人对这张设计挺感兴趣。 校长往画前凑着，他看到画面上是一个剪影似的平面女性人体，她张扬着手臂，高昂着头。她身后是渐变的色彩，很有深意。书名是《人生》，“书籍”作者名是“欧阳芝舟”，设计者姓名：章 晗。在那个时候，人们的一切观念都还受着种种限制，很少有人能打破常规去尝试用现代的手法来表现艺术感受。而校长眼前的这张设计，唤醒了他久已尘封的心灵。那时候，他就在心里想：这样的学生，将来一定会有所作为。 校长仍在抚面回想。“噢，想起来了，她叫章 晗。能画那样画的人将来肯定有发展。” 班主任吴老师说：“章 晗，她，她，她就是那个……”他吞吞吐吐，不知道怎样去说。 年级组长李老师接着说道：“前阵儿全校传得挺历害的那件事儿，说是美术班儿俩学生一男一女在一个寝室里睡觉的事儿，说的就是他俩。” 校长说；“里头有她？这不可能吧？能画那样画的女孩，怎么能那样儿不自重呢？你是开玩笑呢吧？” “是真的，丁点儿都不差。不信，你就去问团总支书记韩烽……”年级组长肯定地说。 下面，老师们讨论了一下午，也没讨论个所以然来，校长只好宣布休会。 第二天，又是学校会议室，学校中层干部照例开会，讨论各个专业学生留校问题。 “这是第二次开会讨论本届学生留校的事儿。英语、体育班等班级的学生名额已经基本定下来了。现在，就差音乐和美术班儿了。现在，有几个人选不错，就是有很大的争议……”校长看着大家的表情说道。 四躺在床上，她额上敷着一条毛巾。寝室里没有其她人。自从国庆节半夜那次事情之后，她就一直身体不好。 走廊里一阵嘈杂。小芮等人急急忙忙走进寝室，她们拿了点儿东西，然后又出去了。她们的神情很不明朗，又显得很着急。 一会儿，美红又进来了。“你知道吗？又出事儿了！”她对四说道。 宝柱来到班主任吴老师办公室，他报告道：“吴老师，不好了，咱班的饭票儿都丢了！” “啊？！”吴老师吃惊地站了起来。“你报案了没有？” 公安、班主任都在宝柱他们的寝室。放饭票的箱子锁头明显被人撬过，其他东西没有翻动的痕迹。“这是内部作案。”公安局的人肯定地说。 “里边儿有六百多块钱的饭票儿，还有三百多块同学买饭票儿的钱……”宝柱沮丧地对公安人员说。 “你们师范学校不是每月给学生发饭票，不用花钱买饭票吗？”一位年长的公安人员问道。 “学校每月给每个人发二十块钱的饭票，不够吃还得自己花钱买。”班主任解释道。 这时，年级组长推门而入，他见到宝柱，就把他拉到一边儿说话。他急得直对宝柱跺脚儿：“你这是咋整的，这是咋整的！你也不看看，这是啥时候儿！” 公安人员在寝室认真寻找着破案线索。宝柱的脸一阵儿红一阵儿白的，很不自然。小芮、小玉、乔娜、班长等人都站在走廊里，他们的脸上满是焦虑。 公安人员把宝柱叫到另一间寝室，问他在案发时的去向。 宝柱出来后，公安人员又叫进去其他几个同学询问。 美红打来了晚饭。四问她：“这么晚了，咱们寝室的人咋都没回来，她们都上哪儿去啦？” “她们都去看宝柱了。咱班的饭票和钱都丢了，一共八九百块钱呢。大家伙儿怕他受不了，再自杀啥的。也不知道咋的了，现在，学校咋净事儿呢？” “来，吃饭吧！”美红催四道。四披衣坐了起来。 办公室里，年长的公安人员严肃地对宝柱说：“经过严密侦察分析，饭票被盗事件是一个人做的案，而且是内部作案，属于是监守自盗……” 宝柱貌似无辜地看着眼前的公安人员。他一句话都说不出来。 “这个人就是你……”公安人员突然说道，他看向宝柱的目光犀利严苛。 宝柱楞了一下儿，然后，他突然捂住脸，哭了起来。 “我……喜欢一个女生，想给她一个惊喜。平时，她根本就看不上我。我想，我……”宝柱开始痛哭流涕。 “那个女生叫什么名字？” “章 晗……” 四伸出手够到桌上的药，把药吃了下去。她看看表，已是夜里十一点了。走廊里仍很喧闹，同寝室的人还没有回来，寝室里从来没有过的安静。她穿上衣服，准备去厕所。 四走到了女厕所外边，有两个女生正在说话。“听说，是他们班生活委员做的鬼儿，他自己撬开的锁头。听说他偷了有八九百块钱。胆儿可真够大的了。” “那他以后可咋整啊？美术班咋净出事儿呢？”另一个女生说。 “听说，他把钱和饭票都交出来了，可能就不用拘留了。他亲戚是他们美术专业的学年组长。”另一个女生又说。 “哪个老师？”她的同伴儿问道。 “就是那个大高个儿，有点儿驼背，说话女里女气的，听说姓李……”女生说道。 四虚弱地往回走。她看到，男生宿舍那边人声沸扬，就多看了一眼，是小芮和乔娜等男女生们，他们都在劝说着宝柱。美红现在也在那里。 “可别想不开啊？留得青山在，不怕没柴烧。有我们在，啥困难不能克服哇？”小芮温和地说。 宝柱耷拉着头，坐在自己的床边上一言不发。 “人，谁还没个走神儿的时候啊。”乔娜说道。说完，她看了看身边的小亮。小亮拍拍宝柱的肩膀：“行了，哥们儿，太阳每天都是新的。明天早晨一摸挲眼皮儿，啥事儿都没了。” “是呵……”“对。”“就得想开点儿。”大家纷纷附和道。 年级组长李老师在对宝柱大发其火：“你缺心眼儿？没长脑子，还是脑子让狗吃了？啥节股眼儿上，你整出这么个事儿？这几天正讨论你留校的事儿，你倒好，净给我上眼药儿！” 宝柱只有听的份儿，他一声儿都不敢吱。此时，他除了悔青肠子，没有别的想法。 年级组长的媳妇下班回家，见到这阵势吓了一跳：“这是咋的啦？” “你问他！”年级组长没好气儿地说。 四一直望着宝柱的寝室窗户发呆。一会儿，她孤零零地走开了。宝柱去年级组长李老师家了，大家还在热切地议论，讨论怎样才能帮他度过难关，以免他想不开，万一他有个三长两短的，大家该是多么难过。 荣也是一个人呆在寝室里。同学们都在宝柱的寝室里。他大睁着两眼不能入睡，隔壁的议论越来越热烈，很有扶危济困的味道。他烦得蒙上了被子。 四敲门走进了学校团总支书记的办公室。 “叫你来，有两件事儿。你先坐。”支书今天的心情不错。他给四搬来椅子：“坐吧，别客气。” “叫你来，是这么回事儿。你班宝柱不是出事儿了吗？他本来是能留校的，现在不可能了。而你原来是有希望留校的，因为挨了处分，也不能留校了。现在有这么个机会，你仍然能留校：我代表团总支向学校提出要求，这事儿就基本能成。问题是你……”书记看四的眼光很暖昧，眼光儿里面热辣辣的。“关键是看你的表现了……” 书记把椅子拉得靠近四一点儿：“关键是你咋想的。事儿要是办成了，你该咋整？你咋谢我？” “你说吧，让我怎么做？”四冷静地问道。 “是这样儿的……你写份批判宝柱的文章 ，说他怎么怎么道德败坏，竟然偷盗同学的钱物……而且，他为了讨你的欢心，视其他同学的利益于不顾，竟然偷盗大家的饭票。你坚决谴责这种行径……这样儿，你就能留校了。到那时候，你我就能……” 四一口回绝：“对不起，我不能写。他犯错是他的事儿，和我有什么关系？我挨处分是我倒楣，干吗儿我还要干这个下三烂的事儿？谁爱写谁写，反正我不写。” 书记还想劝说四，四已站了起来。她说：“我先回去了……” 书记气得一脚把椅子踢翻了。 二姐和四站在大桥上。这是这个地方最有标志性的大桥，每天都有很多人到这里来拍照、散步。二姐说：“咱爸不放心你，让我来看看。你说啥不能跟他好了……他一点儿都拿不出手儿。咱爸说，好的有得是，咋的也得有个势力，有个能耐啥的，要不，爹妈不白养你了？你看他那穷酸样儿，哪儿配得上你？” 四一声儿不吭。 晚上，四对二姐说：“你先睡吧，我去教室上晚自习……”她悄悄儿躲在黑影里往学校外面走，一直来到了公园。荣已经等在公园暗处。 四和荣两人都满腹心事。两人慢慢在公园里走着。 “你姐来，是不是让你跟我黄来了？”荣问四道，他嘴里的口气充满了恨意。 四不说话。 两人走到一片茂密的树林边，荣手柱一棵大树，很生气地说：“你说吧！你姐到底跟你说啥啦？” 四的脸倚着树干流泪。荣大发脾气：“黄就黄，大不了打一辈子光棍儿！” 四心里很难过。她本来有一肚子的话要说，见荣这样儿，又是分外伤心。荣还在发着脾气，他暴躁地踢着树干。 “你有话现在就说吧！我现在已经成了流氓无赖，你是被迫的。人家都以为你比我强，肯定是我使了手段。谁瞅我都没好眼色。你说呀——”荣还在大喊大叫。 四抱住树干，泪如雨下…… 这个周日，女生寝室的人都在打扫卫生。 四在洗衣服。其她女生晒被、拍灰或打水，大家都忙得不亦乐乎。 除了美红以外，寝室里的几个女生对四都带搭儿不理的。小芮等人在拿乔娜开玩笑：“你昨晚儿那么晚回来，身上沾了老多草棍儿了，连头发上都有。好像是在哪儿跟男的亲热了。说，你跟哪个男的钻草垛去啦？他啃你了吗？” 乔娜难掩心中的喜悦：“哪儿呀，你们净瞎造谣儿。” “是不是四人帮儿又糟踏你啦？”小玉也跟着打趣道。 美红边拧床单边说：“她最近总鬼头蛤蟆眼儿的，皮裤套棉裤，必定有缘故，不是皮裤没有毛儿，就是棉裤薄。” “说，你跟谁钻草垛去了！”别的女生也一起起哄，非得让乔娜说出她背后的男人是谁不可。 四把自己的被褥抱到了外面，把被搭到铁丝上。正午的阳光有点儿温暖，她眯起了眼睛。 小亮拎着暖瓶从她身边走过，他到女寝找乔娜缝被。 寝室里，几个女生边干活儿边议论：“章 晗可真够傻的，上哪儿找不着个对象儿啊，留校也泡汤儿了。要不，女生里除了她还有谁能留校？” “我写信跟我家说了她跟龙荣的事儿。我妈给我写信说，可千万别象她那样儿，将来谁难受谁知道。”有个女生说。 “哎，你们说，他俩到底有没有事儿？”另一个女生问大家。 “那谁知道哇。天知地知他俩知，反正，不能有啥好事儿。”又有人说道。 小玉正在吃油茶面，她说：“哼，真不要脸。还说我和小芮跟男的不正经呢，这倒好，她把孩子恨不得都养出来了。” 小芮也说：“真不要脸……唉，这个月，她来事儿了没有？” 四正好进来，她听到了小芮的“不要脸”这句话。所有的人看她进来，都不说话了。她一脚踢翻了自己床前的板凳…… “还有两个没交的……我待会儿再送来。”四含笑给中文老师送作业。她是班级学习委员。老师示意她把作业放到一边。从老师的长相儿上，一看就知道是个南方人。 “老师，这个字念什么？”四放下作业本，翻开自己带来的书，指着上面一个生字问道。 “读‘玉’音。‘卖官鬻爵’，意思是官场上的腐败，也可以是多重含义。”老师耐心地解释道。 “这是我写的散文……”四又拿出自己的作文本，略带羞涩地说。 “好，我看看……”老师低头看她的作文。几分钟后，他抬头对四说：“你是个有天赋的人，一定要坚持，把自己心中的想法儿写出来，这才是有志向的人。” “谢谢……”四点头致谢，离开了办公室。 四刚关上办公室门，里面两个女老师就说她的难听话。中文老师听了摇摇头。 四站在办公室门口，听到了两个女老师的话。 四扬头挺胸下楼。 妈在给四的信里说：“你总是撒谎，一句接一句。对你的所作所为，我只有一句话——无耻。忠言逆耳，良药苦口。沉舟侧畔千帆过，病树前头万树春，你好好反省一下自己干的不要脸的事吧……” 四提笔给妈写回信道：“妈——我有很多话要说……我做得是不对。但又不是错得罪恶深重，万劫不复。我只是像一个溺水的人将被淹死，我的眼前漂过来一棵救命稻草，被我一把抓住了。从小到大，我表面上是个乐天派，骨子里却是伤感得要命。我不知道这是因为什么。我不是不要脸，我是为了将来更好的要脸。妈，我在四岁的时候，有一次你和爸打仗，爸拎着汽油瓶子要烧屋子，我当时吓得要往门外跑。那时，没有一个人拉住我的手，抱起我，或者说：‘孩子，别怕’。我就一个人孤单单地承受着巨大的、灭顶的恐惧。我当时才那么小啊！现在我做的，可能就是那时无助的继续吧，我是在寻求一个安全，一个依靠，一个安慰而已……现在，连流氓无赖都不怕，我怕什么？” 四的面部有深深的哀伤。教室窗外，小鸟们在大树上唧唧喳喳地玩耍着。 四抬头凝视着窗外。一只小鸟在窗台上向她看，嘴里还咂咂说着什么话。 “你好！”四回报它一个温柔的微笑。“你叫什么名字？” 四在抱着一个和她的力气不相称的大窝瓜，弟弟抱个很小的窝瓜。她每走一步都要坚持不住。妈在她前面一扭一摆地空着手往前走。 四满脸是汗。她在心里喊：“妈，你等等我，等等我呀，我实在是抱不动了……” 四和二姐从奶奶家回来，两人迈下了火车。她们随着人流往车站外面走。走着走着，四似乎感应到了什么，她仿佛听到了内心深处有个声音在呼唤自己：来吧，孩子，来吧，我的孩子……她回头向相反的方向走去。 四越走离城市越远了。四周已经荒无人烟，只有远处如萤的灯火和她身边的天寒地冻。她一脚陷入了冰窟窿里，怎么都无法拔出脚来，恐惧围绕在她身边，她呼天天不灵，叫地地不应……她的眼泪涌出了眼眶。她使出吃奶的力气向外挣脱身体……“妈—”“爸呀——”她孤立无助地哭喊。 她终于从冰雪之中走了出来。她独自在冬夜的城市街道徘徊，她的心里万般苦痛。 半夜，四正在睡觉。爸一声震吼：“挤奶去！”她起身蒙蒙懂懂地向屋后摸去。因为害怕，她闭着眼睛，一步一步地向前摸着走。 四在挤羊奶。她呜咽着向周围看，四周暗夜恐怖诡异。她浑身发着抖，泪流满面。 四和弟弟在打仗，元宵滚了一地。爸拎着火铲冲进屋里，冲四喝道：“跪下！” 四压抑着自己的哭声。她伏在课桌上，肩膀在一起一伏。小鸟们聚在一起向她看，叽叽说着什么。 四单纯哀伤的双眸无辜地看着什么。由四的眼睑引出了城市，由睫毛引出了树木，又由瞳孔引出了她独自一人在走廊找那扇门的画面。 “姆妈——”在空旷的走廊里，这个声音显得格外清纯无邪，楚楚可怜。 “阿爸——阿爸……”小小的女孩在用力拍打着紧闭的大门。门是无法打开的。女孩的眼前闪过门上的雕刻和墙上的宗教绘画。 “阿拉要找姆妈……”她对墙上画里的圣母说道。“阿拉一准听话。阿拉要姆妈……”她的眼光清纯得象无垠的星空。 圣母怜悯地看着眼前的小女孩。圣母怀抱圣子，圣子幸福地偎依在母亲的怀里。 “哇……”女孩哭了。她见圣母没有应答，蹒跚着又向前走去。她见门就放纵地拍，直到哭哑了嗓子。 妈妈，亲爱的妈妈。如果不是因为离开了您，我的梦境就不会这么凄楚。我在梦里寻找着您的怀抱，梦想之中嗅着你的发香，从此不再害怕。噢，妈妈，无论谁，都无法与您的拥抱相比。在您温暖的怀里，是我生命开始的港湾，我在这海上游啊漂啊，却永远走不出您的母爱…… 妈妈，亲爱的妈妈。如果不是离开了您，我的双眼就不会有这许多泪。我在泪雨里渴望您能给我许多爱。噢，妈妈，孩子怎能离开妈妈，那是塌天的感觉呀。我的泪流呀流，啊，一直流到了您的心里。妈妈，妈妈，孩子怎能没有妈妈，啊，妈妈，我的妈妈…… 四在城市复杂的街道上寻寻觅觅。 在四的梦境里，她在铁道上奔波。她仍在寻找着什么。 走廊里，四夹着书从教室里出来。荣迎面走来，走到她的身旁时，故意掉下了一张纸条。四见没人注意自己，就假装系鞋带，弯腰捡起了纸条。 在山上，两人背着画夹，攀爬着往上走。已是下午，冬日给山披上了微黄色的大衣。两人坐在山边往山下画速写。山下不远处是火车站，火车喷着白烟在站上停留。一会儿，火车又长鸣一声，咣咣叫着开走了。 画完速写，两人相拥在一起。四冻得发抖，荣把他瘦小的棉猴脱了下来，给她披在身上。四又把棉猴给两个人紧紧巴巴披上。 他们沐浴着冬日的夕阳，满足地相互依靠在一起……